吴亦凡被全网封杀后,是时候为他的说唱生涯做个总结了!
2021年7月31日晚10点30分,随着代表公安部门的“平安北京朝阳”的一则关于“吴亦凡被刑事拘留”的微博发布,吴亦凡作为艺人的职业生涯,在中国大陆彻底宣告终结。
而在昨天,吴亦凡又遭到了全网封杀。吴亦凡的微博以及他工作室的微博遭到全面封禁,微博超话被关闭,抖音账号同样遭到了封禁。网易云音乐、QQ音乐、酷狗音乐、咪咕音乐下架吴亦凡所有歌曲!
今日头条、百度百家号、微博超话、贴吧、爱奇艺、爱奇艺泡泡圈、腾讯视频、央视影音、豆瓣人物主页上全都查无此人。
目前爱奇艺的《中国有嘻哈》和《中国新说唱》还没有下架,但照这个趋势发展,我只能劝喜欢这个节目的小伙伴,可以尽早下载缓存,以防万一。
没下载的朋友也不用过分担心,至少我们还有《梦回有嘻哈》系列,很多人说我们是炒冷饭,殊不知我们是在做文字版的备份。
出道九年的吴亦凡此番轰然倒下,无疑是内地娱乐圈近几年来最震撼的新闻之一;而对于与“内地娱乐圈”关系纠缠不清的“中文说唱圈”而言,吴亦凡的黯然退场显然意味着更多。
无论如何评价或定义,吴亦凡凭借自身流量,在2017年夏天借《中国有嘻哈》这档节目,使得HipHop文化在中国以不可思议的广度和力度实现了极大传播,这是谁也无法改变或抹去的事实。
也正因此,无论是美名或骂名,吴亦凡的名字都将永久地刻在中文说唱的历史之中。
有很多人试图反驳这一点,理由也五花八门,诸如“没有吴亦凡HipHop也迟早会火”、“换个人HipHop也一样会火”、“吴亦凡的流量作用被高估了”……
但是这种未发生的事情既无法证实也无法证伪,我们只讨论真正发生的事情。而在吴亦凡的艺人生涯宣告终结以后,我们也终于可以为他的“说唱生涯”盖棺定论。
需要提前说明的是,我们所讨论的一切,都仅仅着眼于吴亦凡在说唱方面的所作所为,以及他对于中文说唱圈的影响。
我们讨论的是吴亦凡对中文说唱所起到的作用,而无论这些作用是好与坏,都与他涉嫌犯罪的情况无关。
换言之,即使他真的是中文说唱的救世主,也改变不了他被刑事拘留的事实。而他未来极大可能面临的牢狱之灾,也完全是他咎由自取,并不值得被同情。
在吴亦凡通过《中国有嘻哈》进入“中文说唱圈”这个垂直圈层之前,其实他已经在生命的前27年中,埋下了不少有关HipHop的种子。
他10岁跟随母亲移民加拿大,当时是2000年,身在国外的吴亦凡显然有机会比国内的同龄人更早接触到说唱音乐。
事实也确实如此——他在参加格莱美音乐颁奖典礼时说,自己从10岁开始就热衷于听HipHop音乐,并喜欢上了这种音乐形式。
初中时,吴亦凡曾以篮球特长生的身份回到广州上初中,并担任广州七中篮球队队长,还参加过2005年少年NBA中国初中篮球联赛,并带领队伍获得了华南地区冠军。
篮球与说唱的紧密联系众所周知,而在吴亦凡真正成为中文说唱圈中有影响力的人物以后,篮球也成为了他和圈内rapper的交流方式之一。
2007年,还在读高二的吴亦凡参加了SM公司的全球选秀,成为了一名练习生。在度过了5年的练习生生涯后,他在2012年随组合EXO-M出道,并在随后担任队长一职。
2014年5月15日,吴亦凡正式向SM娱乐公司提出解约。这是吴亦凡演艺生涯中的第一次争议事件,有声音表示了对他“螳臂当车”的同情和赞许,但另一方面,“距演唱会仅剩8天却跑路”的操作也成了不少行星饭(EXO粉丝名称)对他怨恨的开端。
归国后的吴亦凡,并没有选择自己热爱的HipHop作为事业,而是投身于影视行业。他的心思,也许从他的微博认证中可以窥知一二——“歌手吴亦凡。其实我是一个演员。”或许相比于唱跳歌手这个老本行,演员才是吴亦凡的真爱。
2014年恰逢流量明星全面崛起的时代,大批国产电影都热衷于邀请流量明星来担纲主演。吴亦凡恰逢其时,连续出演了《老炮儿》、《美人鱼》、《致青春》、《西游伏妖篇》等一系列电影,并且收割了不少票房。
然而从2017年的《战狼2》开始,国产电影市场终于有所觉醒,流量明星的地位不复往日,吴亦凡也就几乎没再往影视方面发力。
我们现在无法去猜测吴亦凡当年的想法,也许他2014年归国之时就想投身于HipHop事业,但当时中文说唱完全没有市场这一说。
更重要的是,没有任何一家平台尝试将说唱“搬上台面”,吴亦凡即使想插手中文说唱,也毫无门路。
而当这种机会(《中国有嘻哈》)第一次出现在国内时,吴亦凡确实就应约接下了,并且拿自己的赞助来帮助节目组。我们今天去说吴亦凡自己借着说唱音乐获利或者洗白,其实都是事后诸葛亮。
因为在2017年那个时间点,一切都是未知的,没有人知道《中国有嘻哈》会取得怎样的成绩。就像我们今年对《黑怕女孩》期待颇高,结果它最后平淡如水一样。
吴亦凡并不是先知,说好听点,他是勇士;说难听点,他是赌徒。无论是勇士还是赌徒,总之吴亦凡的选择是正确的。《中国有嘻哈》本身的成功不提,对于吴亦凡而言,他的作品有了绝佳的出口。
2016年的试水之作《July》在节目中被小白Remix致敬,2017年的《6》更是通过节目让大众了解到了何为Auto-Tune。
而在那一年的节目中,吴亦凡的那一句“你有Freestyle吗”,更是带火了说唱圈的一个专属词汇freestyle。
2017年10月12日,吴亦凡联手Travis Scott推出英文单曲《Deserve》。合作的大牌有足够的排面,但吴亦凡的声望却并没有因此提高。
中文说唱的进化需要时间,他的风格相对于传统的中文说唱而言太过异类。在没有过硬作品的前提下,最先进入大众视野的是资本对吴亦凡无孔不入的“强推”和不负盛名的“吹捧”。
在讲究Real、讲究作品质量的说唱圈,idol吴亦凡过高的人气和难以理解的作品极具反差感,这给了大众一种认知上的割裂,没几个人愿意放下成见去认真了解他的水平,于是吴亦凡在争议中度过了2017年的夏天。
到了2018年的《中国新说唱》里,吴亦凡的人设日趋严格,选人的标准可以用苛刻来形容。但与此同时,他的作品质量并没有质的提高,反而还做起了一年之前被他视为山歌的中国风。
如果说2017年的“你有Freestyle吗”还算是合理情境下的玩梗,2018年的“Skr”就未免生硬过头了,因此他当时收获到了“Skr吴”的称号。
垂直圈层听众们心中积压一年的怨气,被一根导火索点燃——虎扑的JRs(用户别称)们在论坛上传了吴亦凡演出时的干声,他摒除Auto-Tune效果后“原形毕露”的气若游丝,让不少人捧腹大笑,也加速了二次传播。
吴亦凡的粉丝群体“梅格妮”们无法忍受偶像被诋毁,她们从主阵地微博跨平台执法,来到了“案发现场”虎扑,开始用饭圈熟悉的控评、反黑等操作予以反击。
而本身对饭圈就不感冒的虎扑JRs也展开了还击,于是一场规模巨大的网络骂战就此爆发。
出乎所有人意料的是,吴亦凡居然亲自回应了“干声事件”,并且还在回应的博文内容中带上了自己的新歌《天地》的MV。吴亦凡在节目上展示出来的说教态度,与他不受认可的说唱水平,再一次给大众造成了认知上的割裂。
这一次吴亦凡面对的不再是一年前的“争议”,而是近乎一边倒的攻击,他成为了中文说唱有史以来最大的靶子,收获了无数首Diss。他擅用的Auto-Tune也被认定为“唱功遮羞布”,构成了他的黑称——“加拿大电鳗”。
吴亦凡用一首《SKR》回应了所有的Diss,那时也收获了不少rapper的赞许。不论这首歌的好坏,至少吴亦凡是在用说唱圈喜欢的方式,用音乐来进行切磋。这比饭圈简单的爆破冲击,给路人的观感要好得多。
同年的11月2日,他发行了个人首张音乐专辑《Antares》,收录了《Like That》、《November Rain》、《Freedom》在内的13首歌曲。
吴亦凡对待自己的音乐是有诚意的——这张专辑采用的全部都是北美说唱圈内部的顶级制作,但由于专辑需要收费,依然有不少人戴着有色眼镜看他。
事情发生根本性的转变是在2019年4月19日。沉寂将近半年的吴亦凡,发布了一首充满自嘲精神、重在玩梗调侃的《大碗宽面》,不同于此前几年竭力打造的欧美风格形象,《大碗宽面》足够接地气、富有中国韵味,记忆点十足的副歌也为它加分不少。
这首歌在网易云音乐获得了高达34万的评论数,吴亦凡的代表作终于不再是《Bad Girl》、《July》和《6》,而是《大碗宽面》。
巧合的是,吴亦凡发歌的行为恰好与同期另一位饭圈顶流蔡徐坤,发出律师函的“负分操作”形成了鲜明对比,于是全网舆论画风瞬间调转,B站MV的弹幕铺天盖地都是“凡哥对不起”,“以后不会黑吴亦凡了”的评论也获得了35万个赞。
同一年的《中国新说唱2019》里,吴亦凡也打了这一套“组合拳”:节目第一期正片的标题赫然写着“吴亦凡大碗宽面心态回归”。据吴亦凡自己解释,这个心态的含义是“乐观”和“包容”,而他在这一季节目里也确实做到了。
面对选手的紧张失误,他会微笑着说再来一次;也会在点评时,不经意间拿自己开涮,甚至对于当面想Diss自己的选手,他也毫不生气……我们似乎再也找不见前两季那个一心想要当“导师”的冰山脸凡凡。
不仅是网络世界里的看客,就连节目中的选手,也真正恭敬地喊他为“凡哥”。战队成员福克斯更是在离开比赛时,为自己的Diss向吴亦凡公开道歉。
在《中国有嘻哈》开播两年之后,rapper们终于意识到吴亦凡的所作所为客观上让他们提高了收入、获得了流量,再加上吴亦凡自己也意识到了水平有限、放下了身段,那自然也就没有必要穷追猛打,道一声凡哥,大家的路都走宽了。
或许从一开始,吴亦凡就不应该把自己定位成rapper或制作人导师,而是应该定位成“说唱文化推广人”。
没有实力硬要逞能做rapper,只会受到圈子的鄙视和排挤;没有资历硬要苛刻点评rapper,只会让人不服气和心生怨气。
做推广人,实质上就是用影响力来弥补自己在实力和资历上的短板,用自己最大的优势来帮助中文说唱出圈、破圈,更能获得rapper们的尊重。
《中国新说唱2019》的总决赛赛后,吴亦凡表示将要成立属于他自己的厂牌。而到了《中国新说唱2020》,这个名为“20XX CLUB”的厂牌正式诞生了。
在这一年的制作人公演中,吴亦凡已经和自己的厂牌成员雾都共同演出,随后也带着自己的厂牌成员上音乐节和各种晚会。
20XX CLUB厂牌成员有雾都L4WUDU、王嗣尧TURBO、REGI陈彦希、MAC OVA SEAS、林渝植Anoryz。2021年5月27日,厂牌单曲《翱翔》发布,这首歌很快得到了央视新闻的转发。
但鉴于吴亦凡目前的情况,未来20XX CLUB厂牌将何去何从,恐怕就将打上一个大大的问号了。
回溯吴亦凡从初次接触中文说唱圈,到作为主理人顺利运营自己的厂牌的整个历程,这简直是一个太过传奇的故事。
从2017年的饱受争议,到2018年的千夫所指,到2019年的风评逆转,到2020年的主理厂牌……
也许在吴亦凡自己的计划中,从2021年开始,他在说唱圈的形象会因为20XX CLUB的成功而彻底地转为正面,但人算不如天算,他终究要为自己的罪行买单。
6月2日,都美竹开始了对吴亦凡的第一轮爆料。那时的吴亦凡还能假装风淡云轻地躲开舆论的控诉,说几句“没有一片雪花是清白的 糊凡又让大家娱乐了一整天 希望你们所有人能得到自己想要的”。
但是到了7月18日,都美竹开始发表决战檄文的时候,吴亦凡真的慌了。但在公众面前,他依然要硬着头皮说:“如果有这类行为,请大家放心,我会自己进监狱!我对自己上述的所有话负法律责任!”
结果一语成谶,吴亦凡可能真的要进监狱了。他将先在看守所里度过一段时光,等到正式宣判后,他就会再一次履行自己的诺言,进入监狱。当然,根据网友的统计,他大概有万分之四的概率被判无罪。
吴亦凡这个名字,也在7月最后的这段时间里,“享受”着最后的流量爆炸。都美竹对吴亦凡的爆料中,提及了不少吴亦凡的私生活细节,吴亦凡也再一次得到了新的黑称“吴签”。
从“电鳗”到“Skr吴”到“凡哥”再到“吴签”,吴亦凡每一次人设的变化与最终的崩塌,路人和看客们都能第一时间给出最精准最绝妙的称呼,这或许也是顶流的命运吧。
我们到底应该如何评价吴亦凡的说唱生涯?按照rapper的标准看,他是一个喜欢用Auto-Tune的玩家,但几年来并没有什么进步;按照制作人和导师的标准看,他也是那种“只可言传,不可身教”的“说唱王语嫣”。
但按照中文说唱推广者的标准看,在不考虑这种推广是否“纯正”的情况下,吴亦凡是中文说唱历史上最重要的推广者。
他是否真的热爱说唱我们不得而知,但他确实利用自身的流量,帮助中文说唱实现了破圈。
也许吴亦凡没有把“真正的”说唱文化推广起来,但他一定把一小部分说唱歌手带起来了。而随着说唱圈先富带动后富,这个圈子里很多人的日子也好过了起来。
所以,即使到了吴亦凡真正被锤死的这一天,中文说唱圈的rapper们,尤其是那些曾经和吴亦凡亲密无间的大牌rapper,还有跟吴亦凡关系紧密的同厂牌rapper,都是噤若寒蝉。
仅有的发声,也都是限于一些“天啊”、“我去”之类的感叹词,或是无关紧要的调侃。没有人跳出来当正义战士,对基本已经确定犯罪的吴亦凡大肆批判一番。
说唱歌手是该real,但他们也是人,甚至是“当局者”。在这种情况下,强求他们发声是不现实的。
从中文说唱圈的角度来看,吴亦凡今年栽跟头总好过往年,毕竟那时吴亦凡还在做说唱节目的明星制作人,如果那时候爆出他涉嫌强奸的黑料,那新说唱真是倒了大霉了,甚至还可能波及到说唱圈。
而目前吴亦凡事件被当成娱乐圈新闻和社会新闻处理,对于说唱圈来说也是一种幸运。毕竟在那个男人出事以后,说唱圈经不起再一次的捶打。而此时的车导,不知会不会为今年没请吴亦凡继续做明星制作人而庆幸。
对于中文说漫长的发展史来说,吴亦凡只是一个匆匆过客。他的出现有的人会感激,有的人会不屑,有的人会愤怒。不过有一点是可以确定的,中文说唱还会继续发展,但吴亦凡在中国大陆的事业却可以画上句号了。
撰稿&排版 / 砂与海
图片 / 来源于网络